.:. 草榴社區 » 技術討論區 » 我们怀念的不是蔡澜，而是那个贪吃好色理直气壮的时代
＜上一頁123下一頁＞
手機版回帖發布主題
--> 本頁主題: 我们怀念的不是蔡澜，而是那个贪吃好色理直气壮的时代 字體大小 寬屏顯示 只看樓主 最新點評 熱門評論 時間順序
長垣


級別：新手上路 ( 8 )
發帖：240
威望：51 點
金錢：5400 USD
貢獻：0 點
註冊：2025-05-25
主題 資料 短信 推薦 編輯


我们怀念的不是蔡澜，而是那个贪吃好色理直气壮的时代






  • 01





    蔡澜死了。
    其实，从他最后一次微博直播被网友群嘲后，他就已经从这个时代缓缓隐退了。
    他是老派的，不合时宜的，甚至是让年轻人“感到不适”的。
    他写字如刀削乱麻，点评如调情漫语，说女人漂亮就说得理直气壮，点评美食就像在床上点评恋人腰肢。他的人生信条一句话概括：好色、好吃、好玩、好睡，顺便再写点字。
    在一个对人设洁癖到发狂的年代，这种人太危险了。
    但我们不是怀念蔡澜，而是怀念那个允许蔡澜活得那么理直气壮的时代。
    一个男人贪吃、贪酒、贪色、贪玩，却因为才华横溢、风流自赏、纵横笔墨、妙语连珠而被视作“风雅”。你可以不喜欢他，但你不能不承认，他那张脸在电视上一出现，就让人想坐下拿双筷子吃点好的。



    02





    那个年代里，还有金庸，黄沾，倪匡。
    一个写武侠写到江湖变成哲学；一个写歌词写得比诗人还诗人；一个写科幻写到三天三夜不睡觉，脑子里全是“如果这个世界不是这个样子”。他们都爱吃，也爱喝酒，尤其爱女人——明目张胆地爱。
    蔡澜回忆黄沾，说他写完《沧海一声笑》，得意地拉着大家去吃夜宵，边吃边唱，酒杯一举，说“我们这一代人，能让江湖笑，值了！”
    他们在时代的背景板上挥洒着浓墨重彩的自画像，不怕颜色太浓，不怕格调太俗，不怕被人误会成“老不修”——因为他们从不伪装。
    那时候，“风流”是可以说出口的，“贪吃”是种生活美德，而“爱玩”是种气质，不是罪。



    03





    但我们活在一个越来越“精准”的时代。
    美食节目中，主持人端起汤匙，小口含进，闭眼沉吟三秒，说出十六个字：“汤体顺滑，咸香适中，入口即化，回甘悠长。”
    你以为他在喝汤？他在做化学分析。
    而弹幕上飘着的是：“这明显是调味包的味道！”“怎么能推荐这种店，收钱了吧？”“不吃内脏是矫情，吃内脏是恶心！”
    吃饭，不再是人与人之间的共享，而是人与互联网之间的搏斗。
    你说这家牛腩面不如以前香，就有人问你是不是怀旧病犯了。
    你说潮汕砂锅粥的海鲜太腥，就有人说你“味觉发育不全”。
    你说义乌的红糖麻糍比台北夜市的好吃，就有人说你“小地方自嗨”。
    仿佛每一个味觉感受，都要为之提交一份可验证、可被“科普”的报告。



    04





    你还记得蔡澜是怎么写豆腐的？
    “最喜欢那种炸得外酥内嫩的臭豆腐，咬下去一口烫嘴，嘴里就像在开个篝火晚会。配上蒜水，一口吃了三块，舌头都谢我。”
    这不是在写豆腐，是在写舌头与豆腐谈恋爱。
    他不会告诉你酸碱度，也不在意汤底是不是加了味精。
    他只在意这个东西，有没有让人快乐。
    而我们呢？在一碗牛肉面面前要百度三次：是不是加了“亚硝酸盐”？是不是用的“植物蛋白”？是不是被某视频平台评过一星？
    我们的舌头越来越聪明，越来越敏感，越来越“科学”——也越来越寂寞。



    05





    蔡澜说过，他一生的理想状态，是“床头有书，床尾有酒，床上有女人”。
    你觉得下流？好笑？油腻？
    但他也说，“这世上最没意思的事，就是假正经地过完一生。”
    这个时代太怕“油腻”了，怕到只剩干巴。
    大家都想做“清醒”的人：清醒地吃沙拉，清醒地控热量，清醒地说“食物不是生活的全部”，清醒地在评论区写下：“一个成年人不该把快乐寄托在食物上。”
    问题是，除了食物，我们还有什么能带来快乐？
    蔡澜他们那代人，懂得如何为食物写情书。
    黄沾写的歌词：“東海嘉賓笑，海鮮眼眉調；勁抵套餐，全情為客，東海出猛招；鮑翅街坊價，Happy 美食潮。”字句里没有炫技，没有评头论足，全是食色性也、饮食男女。
    金庸在《鹿鼎记》里写韦小宝吃火锅，写得像个宫廷艳史现场，羊肉滚汤，香气四溢，女人笑语，酒杯一碰，便是江湖一梦。
    而今天，哪怕你写一句“这个肉鲜得像刚跳起来的”，下面都会有人说：“注意措辞，不要物化动物。”



    06





    你不能说东西不好吃。
    你也不能说太好吃。
    “这家寿司一点都不新鲜”，你就是“抹黑商家”。
    “我觉得比银座那家还好吃”，你就是“崇洋媚外”。
    “这炸鸡吃完像初恋”，你就是“引战”“消费女性”。
    你说多了，等着吧：网暴、自媒体曝光、下架、取关、举报。
    所以越来越多的人选择沉默——不是没味觉，而是没力气。



    07





    蔡澜去世这天，有人写：“一个时代结束了。”
    但这个时代结束的，不只是某个人。
    是那种“可以用贪吃证明才情”的气质。
    是那种“可以公开喜欢女人也不必遮掩”的坦然。
    是那种“可以说自己在胡说八道”的幽默。
    是那种“吃一碗粉也能写成《世说新语》”的风骨。
    我们在讨论美食时越来越专业，却也越来越无趣。
    我们在谈饮食文化时越来越讲科学，却也越来越无情。
    我们有的是味觉词库，却没有了一个蔡澜。



    08





    蔡澜说，他最快乐的事，是“吃到一样东西，好吃得想写字。”
    我相信他写的不是食物，而是那一口里的“活着”。
    我们怀念的不是蔡澜，而是他身上那种生活方式的可能性。
    当我们还能在一碗牛肉面中写出诗意、写出情欲、写出人生轨迹的时候，哪怕这个时代再快再吵再精准，也总会有点温柔剩下来。
    而现在的我们，不是没有才华。
    只是没了那种允许才华“躺着吃肉”的环境。



    09





    所以，请你，别再轻易讥讽一个“贪吃好色”的人。
    那也许是一个人最接近本能、最贴近灵魂的时刻。
    请你，别那么快评判一段热烈的饮食文字。
    那也许是一个时代的绝笔。
    蔡澜死了，死在一个不再允许人贪吃好色的时代里。
    可我们活着，活在一个必须重新学会人性、学会宽容、学会用舌头写诗的年代里。
    也许太迟，也许刚刚好。




此貼由長垣重新編輯：2025-06-29 08:10

赞(82)
DMCA / ABUSE REPORT | TOP Posted: 06-28 10:28 樓主 引用 | 發表評論
小汤山


級別：禁止發言 ( 8 )
發帖：606
威望：124 點
金錢：2354 USD
貢獻：0 點
註冊：2025-02-05
赞(3) | 資料 短信 推薦 編輯


既然来了，就点个赞支持一下~~~~~~~~~~~~~~


點評
    TOP Posted: 06-28 10:31 #1樓 引用 | 點評
    红烛昏罗帐


    級別：新手上路 ( 8 )
    發帖：622
    威望：66 點
    金錢：1692 USD
    貢獻：0 點
    註冊：2021-04-18
    赞(0) | 資料 短信 推薦 編輯

    老兵不死只是凋零
    TOP Posted: 06-28 10:34 #2樓 引用 | 點評
    噗噗查查


    級別：新手上路 ( 8 )
    發帖：219
    威望：22 點
    金錢：2408 USD
    貢獻：0 點
    註冊：2023-09-26
    赞(2) | 資料 短信 推薦 編輯

    自此四大才子全部仙游
    TOP Posted: 06-28 10:34 #3樓 引用 | 點評
    社区牛笔


    級別：聖騎士 ( 11 )
    發帖：622
    威望：808 點
    金錢：10495 USD
    貢獻：2434 點
    註冊：2022-04-17
    赞(5) | 資料 短信 推薦 編輯

    网红打卡，本质上就是跟风，和当年屯盐一个道理，核心是缺少独立思考能力。这是国内教育的后果，高层希望你能独立思考，但有怕你独立思考，因为，太多东西没有逻辑性了！
    TOP Posted: 06-28 10:37 #4樓 引用 | 點評
    夜歌雄霸


    級別：俠客 ( 9 )
    發帖：1968
    威望：291 點
    金錢：14389 USD
    貢獻：0 點
    註冊：2025-04-12
    赞(1) | 資料 短信 推薦 編輯

    真流氓比伪君子强
    TOP Posted: 06-28 10:45 #5樓 引用 | 點評
    弈雪


    級別：新手上路 ( 8 )
    發帖：851
    威望：86 點
    金錢：1980 USD
    貢獻：4 點
    註冊：2020-04-01
    赞(1) | 資料 短信 推薦 編輯

    感谢分享
    TOP Posted: 06-28 11:13 #6樓 引用 | 點評
    大笨钟


    級別：新手上路 ( 8 )
    發帖：412
    威望：42 點
    金錢：67371368 USD
    貢獻：1 點
    註冊：2013-01-26
    赞(0) | 資料 短信 推薦 編輯

    1024
    TOP Posted: 06-28 11:38 #7樓 引用 | 點評
    acepilot


    級別：精靈王 ( 12 )
    發帖：4254
    威望：690 點
    金錢：77 USD
    貢獻：15700 點
    註冊：2023-11-07
    赞(1) | 資料 短信 推薦 編輯

    率性而为是人生最高境界
    ------------------------
    %
    TOP Posted: 06-28 11:42 #8樓 引用 | 點評
    斜阳晚照


    級別：騎士 ( 10 )
    發帖：5179
    威望：519 點
    金錢：17704 USD
    貢獻：0 點
    註冊：2022-07-25
    赞(0) | 資料 短信 推薦 編輯

    感谢分享
    TOP Posted: 06-28 11:42 #9樓 引用 | 點評
    渝CL1024


    級別：俠客 ( 9 )
    發帖：1132
    威望：114 點
    金錢：1042 USD
    貢獻：200 點
    註冊：2015-09-12
    赞(0) | 資料 短信 推薦 編輯

    活的通透
    TOP Posted: 06-28 12:26 #10樓 引用 | 點評
    hotdookie


    級別：新手上路 ( 8 )
    發帖：361
    威望：64 點
    金錢：477 USD
    貢獻：0 點
    註冊：2008-04-30
    赞(1) | 資料 短信 推薦 編輯


    贪吃好色的时代根本没消失 ，每个时代都是贪吃好色的时代。只不过当今互联网上傻逼泛滥，人家风流人士不来这里玩而已。
    TOP Posted: 06-28 12:36 #11樓 引用 | 點評
    特级炮兵


    級別：精靈王 ( 12 )
    發帖：5143
    威望：695 點
    金錢：27339 USD
    貢獻：36070 點
    註冊：2023-11-17
    赞(0) | 資料 短信 推薦 編輯

    感谢分享
    TOP Posted: 06-28 12:43 #12樓 引用 | 點評
    今晚不休息


    級別：聖騎士 ( 11 )
    發帖：6345
    威望：635 點
    金錢：17857 USD
    貢獻：0 點
    註冊：2023-08-13
    赞(0) | 資料 短信 推薦 編輯

    内容精彩
    TOP Posted: 06-28 12:47 #13樓 引用 | 點評
    这是个问题啊


    級別：風雲使者 ( 13 )
    發帖：54505
    威望：5506 點
    金錢：0 USD
    貢獻：75659 點
    註冊：2021-01-01
    赞(4) | 資料 短信 推薦 編輯

    感谢分享
    TOP Posted: 06-28 13:23 #14樓 引用 | 點評
    沉睡的木玛


    級別：風雲使者 ( 13 )
    發帖：54505
    威望：5506 點
    金錢：3 USD
    貢獻：75659 點
    註冊：2018-11-16
    赞(4) | 資料 短信 推薦 編輯

    谢谢分享
    TOP Posted: 06-28 13:23 #15樓 引用 | 點評
    鸭打鹅


    級別：精靈王 ( 12 )
    發帖：45425
    威望：4516 點
    金錢：0 USD
    貢獻：21692 點
    註冊：2022-02-02
    赞(1) | 資料 短信 推薦 編輯

    支持发帖
    TOP Posted: 06-28 13:23 #16樓 引用 | 點評
    QinBeast


    級別：騎士 ( 10 )
    發帖：5243
    威望：525 點
    金錢：3309 USD
    貢獻：1273 點
    註冊：2018-06-18
    赞(0) | 資料 短信 推薦 編輯


    率性而为是人生最高境界
    TOP Posted: 06-28 13:38 #17樓 引用 | 點評
    20240224


    級別：新手上路 ( 8 )
    發帖：848
    威望：85 點
    金錢：2622 USD
    貢獻：0 點
    註冊：2024-02-24
    赞(1) | 資料 短信 推薦 編輯

    1024
    TOP Posted: 06-28 13:48 #18樓 引用 | 點評
    水神


    級別：精靈王 ( 12 )
    發帖：5813
    威望：1205 點
    金錢：5232 USD
    貢獻：88888 點
    註冊：2012-04-04
    赞(1) | 資料 短信 推薦 編輯

    以前最不理解为什么蔡先生能与其他三位并称，现在有点理解了，真性情是最不容易遇到的。
    ------------------------
    s


    點評
      TOP Posted: 06-28 14:25 #19樓 引用 | 點評
      更吹落星如雨


      級別：俠客 ( 9 )
      發帖：2292
      威望：222 點
      金錢：5441 USD
      貢獻：0 點
      註冊：2023-02-01
      赞(0) | 資料 短信 推薦 編輯

      感谢分享
      TOP Posted: 06-28 14:31 #20樓 引用 | 點評
      lianren


      級別：新手上路 ( 8 )
      發帖：322
      威望：40 點
      金錢：2099 USD
      貢獻：1 點
      註冊：2025-05-24
      赞(0) | 資料 短信 推薦 編輯

      感谢分享
      TOP Posted: 06-28 15:11 #21樓 引用 | 點評
      穆尚


      級別：光明使者 ( 14 )
      發帖：29093
      威望：9349 點
      金錢：1452189 USD
      貢獻：263529 點
      註冊：2016-12-15
      赞(2) | 資料 短信 推薦 編輯

      起码人家敢说， 不像土共 不敢说， 还他妈的不让人说 ，谁说抓谁
      TOP Posted: 06-28 15:13 #22樓 引用 | 點評
      苏筱熙


      級別：光明使者 ( 14 )
      發帖：94488
      威望：39186 點
      金錢：40393 USD
      貢獻：69 點
      註冊：2012-09-01
      赞(0) | 資料 短信 推薦 編輯


      支持分享
      ------------------------
      7
      TOP Posted: 06-28 15:26 #23樓 引用 | 點評
      暗夜精灵脸


      級別：精靈王 ( 12 )
      發帖：12993
      威望：1351 點
      金錢：40789 USD
      貢獻：1500 點
      註冊：2021-04-28
      赞(1) | 資料 短信 推薦 編輯

      如果你是在这片罪恶的土地上~活不到你发声！
      TOP Posted: 06-28 15:32 #24樓 引用 | 點評
      ＜上一頁123下一頁＞

      .:. 草榴社區 -> 技術討論區

      快速回帖 頂端
      內容：
      HTML 代碼不可用

      使用簽名
      Wind Code自動轉換

      按 Ctrl+Enter 直接提交