这两年，「网络断案」成为了一个现象。
从杭州许国利杀妻案，到吴谢宇弑母案，无不引起全网讨论。
同时，真实罪案题材在影视圈也很火。
网飞就连出N部，稳稳拿捏流量密码。
![]()
不过，值得注意的是。
无论网上讨论还是影视改编，很多都聚焦于凶手，分析他们的经历，挖掘其人性复杂面。
例如许国利、吴谢宇，都有数篇深度报道文章。
但这在某种程度上，也会被人用来给凶手洗白。
网飞的爆款剧《怪物：杰夫瑞·达莫的故事》就因此遭到批评，被吐槽美化连环杀人犯，忽略了受害者。
反而导致这个杀人、食人的恶魔在全球「圈粉」无数。
![]()
而最近的一部新剧，就转换视角，带来不一样的解读，拿下豆瓣8.5的高分。
给我们带来更深度的思考。
今天，我们就来看看它——《漫长的阴影》The Long Shadow
![]()
![]()
约克郡开膛手连环杀人案，已经被改编成多部影视剧。
因为案件的确够残酷。
从1975到1980年这五年时间里，凶手连杀13名女性。
他先锤打受害者的脑袋，然后对准受害者的腹部，连砍数刀。
手段十分凶狠。
![]()
还把警方耍得团团转，让抓不到凶手的警方只能在媒体上喊话。
「我恳求你投案自首。」
这不仅让警察尊严扫地，还导致社会上人人自危。
![]()
直到多年后，约克郡开膛手才落网。
在没有死刑的英国，他被判处无期。
2020年，在狱中死于新冠。
![]()
而这部剧虽然也以该案件为主，但却没有聚焦于凶手的故事。
而是看到案件中，被忽略的受害者。
当时，英国的失业率不断增高，而生活成本却不断上涨。
为了养家糊口，许多女性都被迫成为妓女。
受害者威尔玛就是其中之一。
她和丈夫要养育五个孩子。
生活已经入不敷出。
而雪上加霜的是，还收到了法院传票和欠款账单，需要赶紧还钱。
![]()
经济的窘迫压得她喘不过气来，只能靠做妓女赚钱。
而每次接客的时候，威尔玛只是攥紧手里的钱。
然后面无表情，默默忍受。
![]()
接客场景则在不断变换。
一开始时，出于安全考虑，她在自家车里接客。
虽然环境算不上多好，但起码安全干净。
而随着次数越来越多，会直接上嫖客的车。
已经不再考虑安全问题，只想赚钱。
![]()
威尔玛不断压抑自己的感受，把自己当作赚钱机器。
还完了钱，威尔玛也决定金盆洗手，不再从事性工作。
然而令人唏嘘的是，就在新生活开启之际，威尔玛却被残忍杀害了。
![]()
而在事实还未调查清楚之前。
只因为案发当晚，威尔玛走的那条路在红灯区，时间点恰巧是晚上。
所以，就被警方和目击证人认为她还在做妓女工作，进而把凶手定义为「妓女杀手」。
![]()
为了尽快破案，警方还将不实消息传给媒体，大肆宣扬受害者是妓女。
这给威尔玛的孩子造成了心理阴影。
而且他们还无从反驳，找不到任何证据来打破这种刻板印象。
这是连时间都无法治愈的。
直到威尔玛儿子长大后，都没有走出来。
「我们不是幸存者，只是活着。」
![]()
不止威尔玛家属，许多侥幸逃脱的受害者和受害者家属都遭到了二次伤害。
案发后，有的受害者连续三年都不敢出门。
有的出现PTSD，伤口处总是感到幻痛，过得生不如死。
有的甚至不愿承认自己被袭击，感到羞耻。
![]()
![]()
为什么会造成这样漫长的阴影？
最直接的当然是凶手的凶残。
而社会的歧视和偏见同样助长了凶手的气焰。
一方面，警方内部有着浓重的厌女情绪。
因为几名受害者都做过妓女，所以警察们根本没把这起案件当回事。
![]()
还会羞辱身为妓女的受害者。
在一起妓女被嫖客殴打的案件中。
警察只把被打伤的妓女关起来。
一边羞辱她，一边露出不怀好意的笑容。
![]()
却不去追捕那个打伤她，而且疑似是凶手的嫖客。
显然，他们觉得妓女不配得到正义。
这就导致案件迟迟没有进展。
![]()
而且还让受害者被污名化。
即便侥幸逃脱的受害者否认自己是妓女，但警察们还固守己见，指责受害者在说谎。
然后冷冰冰地进行审讯。
要求还沉浸在恐慌中的受害者回忆案发时的所有场景。
却没发现， 案发时受害者还怀着孕，根本不可能去当妓女。
![]()
当然，会有人说受害者也可能撒谎，警察的不信任也是有理由的。
但警察同样不相信同事的判断。
当有警察提出受害者可能不是妓女的时候。
男领导不以为然。
在他的想法里，只要晚上出门，那就不是正经的女孩。
![]()
警方甚至主动替凶手洗白。
在凶手杀死一名16岁的女孩的时候，警方终于意识到凶手的目标不是妓女。
但依然没发现调查方向错了，反而把这起案件称为凶手犯下的「错误」。
仿佛之前犯下的案件都是「正确」的。
![]()
这样的行为和言论就如长大后，威尔玛儿子所说。
「她可能做过各种各样的事，而关键是警方从没费心核实过。那些负责的人，他们更注重于找出凶手是谁，甚至都懒得了解妈妈是什么情况。对于其他女性来说也是如此。」
![]()
讽刺是，在面对嫌疑人的时候，警方却展现出了难得的「人文关怀」。
由于嫌疑人是嫖客，警方专门要求在问话时，避开嫌疑人的妻子。
「我们可不想让这些男人难堪。」
而直到案发五年之后，警方才承认这不是针对妓女，而是一场针对女性的无差别连环杀人案。
![]()
另一方面，大众同样存在偏见。
一次，在跟警察去酒馆寻找凶手的时候。
民众们都用异样的眼光盯着受害者。
这让受害者饱受折磨。
「所有人都知道开膛手只攻击妓女，也都知道开膛手袭击了我。而我是不是妓女已经不重要了，我被打上了标签。」
就如网友所说，「约克郡屠夫的屠夫不是单数」。
![]()
![]()
![]()
这不仅是一部犯罪剧，还借案件撕开了当时英国社会里的女性困境。
女警察会遭遇职场歧视，总是被边缘化。
在想要了解案件细节的时候。
被男上司直接拒绝。
「如果我们有你需要知道的事，能帮上忙的，我们也会告诉你。」
言外之意就是在说女警察帮不上忙，知道了也没用。
![]()
剧中，唯一让女警察脱离琐碎工作的地方，只是让女警察假扮妓女，进行潜伏。
而在这个过程中，依然将女性性化。
按理来说，同为警察的男友应该清楚这只是工作需要。
但却十分不情愿，指责女警察打扮得像妓女一样。
「好让男人开车经过时欣赏你吗？」
![]()
在潜伏结束后。
男友又要求女警察不要卸妆，来场「不一样的约会」。
而男领导也开起了黄腔。
根本没把女警察的惶恐和害怕当回事。
![]()
受害者之一的威尔玛，则被婚姻禁锢。
不仅要独自面对繁重的经济压力，还要为丈夫打肿脸充胖子的行为买单。
在丈夫坚持去酒吧参加朋友生日聚会的时候。
她清楚两人根本去不起，所以一直劝丈夫不要去。
但没想到，丈夫却一意孤行，撂下狠话。
![]()
更讽刺的是，一开始，威尔玛在跟丈夫商量当妓女的时候。
她当然没得到丈夫的同意。
但在提到他们没钱招待父母和兄弟姐妹的时候，反而立马说服了好面子的丈夫。
在丈夫眼中，钱才是最重要的，即便要用妻子的尊严去换取。
![]()
而对于广大普通女性来说，她们的权利被忽略了。
在凶手迟迟没有抓住的时候，警方没从自身找原因。
反而要求普通女性夜晚不要出门。
还觉得是正常的。
![]()
剧中呈现的现象，离我们并不遥远。
如今，许多人依然对案件中的女性受害者进行荡妇羞辱。
用「妓女」一词将凶手的罪行合理化。
在许多妓女被杀案件的评论区中，大多数人都只是在调侃妓女也是一个危险职业。
「干什么都有危险啊。」
![]()
还有在一起妓女被杀案件中。
因为妓女临时加钱，所以被嫖客当场杀死。
而网友们只是在指责妓女的贪得无厌。
「没有职业道德。」
「严惩无良商家。」
甚至鼓励凶手。
「我支持你，不讲职业道德，就治她，人人都像你一样勇敢，中国一定强大。」
这其实就是在帮凶手甩锅。
![]()
![]()
更值得注意的是，这种论调不仅仅针对性工作者，还会扩大化，变成针对女性群体的恶意。
前段时间，44岁农妇被强奸后自杀的事件中。
因为强奸犯扔了150元，所以就被强奸犯的妻子认为是一桩「买卖」，不承认是强奸。
而剧中，也有类似的例子。
凶手同样在案发现场扔钱，这让无辜的受害者遭到警察的羞辱。
「要么你是去卖淫，要么就是从一个要招妓的男人手里偷钱。」
![]()
说到底，这场荡妇羞辱是凶手和社会的共谋。
而「约克郡开膛手」和各类连环杀手的称号都在不知不觉中，让大众只看到案件的猎奇性。
只关注凶手的杀人数量，凶残程度......
早已忽略了对错之分，同样也忽略了受害者的痛苦。
但就如剧中，受害者母亲的灵魂发问。
「为什么非得要用那个该死的代称？」
比起「约克郡开膛手」，或许我们更应该记得他的真名「皮特·威廉·撒特克里夫」。
他不是恶魔，而是一个普通人，更是一个罪犯。
如果无法破除偏见，剧中的犯罪细节只会变成一遍遍的现实重演。
![]()
|