2025年关键词——脱钩
文 / 胡秋林

【作者注：建议读者保持独立判断，将本文作为理解2025年复杂图景的一块拼图，而非全部真相】。

再见，2025。
好久不见，确实想念。
在这个连记忆都要经过算法政审、连情绪都要对齐关税税率的岁末，如果您能在此看到胡秋林这篇小作文，本身就是一种尚未被“技术性脱钩”的奇迹。
此刻，你坐在这座城市的阴影里，窗外是忽明忽暗的霓虹，屏幕上是滚滚而来的“赢麻版”头条新闻，浮动屏幕里刷着免费的《总裁爱上脑萎缩的变性二大爷》短剧，暂时忘却了明天一睁眼的贷款利息吧，也暂时不要规划你的电动车路线，思量着怎么才能避开无处不在的制度性查扣，你疲惫的身体配得上你贫瘠的精神需求。
王小波先生曾说，这辈子他最怕的就是变得像那只被阉割的猪，生活在某种预设的逻辑里。此刻我希望他穿越过来，圆一个春梦。
2025年的我们，正集体站在一个巨大的、带有尖锐爆裂声的冰面上。裂痕在蔓延，直到阳光照在你的鼻尖，你低头一看，才发现自己正站在一座座互不相认的孤岛上。
如果说过去几年我们是在废墟边缘跳着优雅的华尔兹，那么2025年，我们正式进入了“各奔东西”的大剧场。这一年的关键词，是脱钩。
我知道，肯定有还没被社会毒打够的后生、或者那些领着任务的“键盘表演艺术家”要问：老胡，特朗普回巢、中东斩首、算力突围，这难道不是宏大叙事的胜利吗？在这种举国欢腾（或者说被要求欢腾）的节骨眼上谈“脱钩”，你考虑过永乐大典对世界的文明的贡献吗？
不客气地说，问这些问题的人，逻辑水平基本还停留在婴儿阶段。这是一种被低劣大数据喂养出的情绪垃圾。赞美诗已经写烂了，吮痈舐痔的演技已经工业化了。想看“弯道超车”的自嗨，您出门左转，那儿有的是不要钱的鸡血。老胡这里，只有剥开包装纸后的硬道理。
以下素材取自于公开的互联网渠道，普通人无法证伪、但如果和你每天都感受到的失重感相符，那么恭喜，你和这个世界也脱钩了。
一、 世界的逻辑正与常识脱钩
2025年，我们发现世界如同崔健的那首歌，不是我不明白，这世界变化快。
你在2024年可能都无法想象，一个侵略者被这个世界的领导者不停支持几近舔狗，而反抗者被不停打压成纸片人的现象。
2025年特朗普上台后立即叫停了拜登时期的巨额军事援助，强调美国不再充当“全球提款机”。他要求乌克兰必须坐在谈判桌前，否则将面临彻底断供。特朗普政府在舆论上对泽连斯基政府降温，将其描绘为“最会要钱的人”。这种态度的转变直接打击了乌克兰的抵抗士气，强迫基辅接受“不完美、甚至屈辱的和平”，对欧洲也从“保护者”赤裸裸转变为“催债人”。
我们在这里不讨论是非，胡秋林只知道，如果说人格的反转一般是由于受到了重大的刺激，那么国格的反转应该就是有重大道德和法理的垮塌，而这种垮塌包括但不限于不再执行“过期的历史文件”的国家。
当下乌俄战场正在继续绞杀之中，双方都不停公布对方的战损和战场推进，目前已知俄王牌的76近卫空降师整师折旗，莫斯科声称占领了红军村并正遭受着来自乌克兰无人机对莫斯科本土的袭击。一场三个小时就应该结束的特别军事行动，到今天1400天。
王小波先生，看到这里你嗨不嗨？
二、 暴力的进化：传统战争与现代处决的彻底脱钩
2025年，战争这种最古老的行当，完成了一场触目惊心的进化。我们正在亲历传统战争与现代战争的彻底脱钩。
过去我们谈论战争，想起的是长长的补给线和泥泞的战壕；而现在，战争简化成了屏幕上的确认键。6月，那场震撼世界的“十二日战争”是一场教科书式的降维打击。美国对伊朗核设施的打击，不再是漫长的动员，而是利用钻地弹对地下深宫进行精密“切除”。那震动不仅震碎了德黑兰的核梦想，更震碎了二战以来独裁者们的侥幸。
与此同时，以色列对哈马斯领导层的连环斩首整体换血哈马斯军委的行动，以及在乌俄战场上针对俄方高官的定点清除，标志着一种残忍的新常态：这不再是军队与军队的对抗，而是算法对肉身的处决。 这是一种“现代”对“古代”的系统性围猎，它告诉我们：如果你无法进入那个高端算法链路，你甚至连成为对手的资格都没有，你只是一块待清理的碳基坐标。
当然，也有一种斩首不需要高科技的加持，一只铅笔解决九位上将的故事在神秘的东方叙事里永远不会是能上热搜的新闻。
我敢肯定，这种对传统战法的脱钩，即使是耐割型的韭菜，也是会感到由衷的窃喜，他擦了一下刚吃完泡面的嘴：“他奶奶的，就冲这一点，劳资也要革命，让我想想小区的日本车停在哪里，避开考斯特。”
三、 文明的盲区与安全的脱钩
一场全球性的瘟疫，蔓延至那些曾被视为“法治乐土”的角落。
2025年12月，悉尼邦迪海滩的落日余晖被刺耳的警笛和惊恐的尖叫生生撕裂。那场发生在度假天堂的恐怖袭击，不仅留下了满地的血迹，更留下了一个关于现代政治逻辑的巨大地雷。这里出现了一种令人费解的、具有高度讽刺意味的“脱钩”：
一方面，在悉尼、伦敦、巴黎的街头，我们目睹了近年来规模最大的穆斯林游行。旗帜遮天蔽日，口号震耳欲聋。这种在多元文化旗帜下的力量展示，正在重新定义西方社会的公共空间。然而，当邦迪海滩的屠刀举起，当极端主义的幽灵在海风中冷笑时，政治家们似乎失去了直面根源的勇气。
另一方面，澳大利亚总理在惨案发生后的第一反应，不是去反思极端主义渗透的温床，不是去审视社会融入政策的系统性溃败，而是迅速转向了一场声势浩大的 “大力禁枪” 运动。
这是典型的荒诞剧。这种“安全治理”与“恐袭诱因”的彻底脱钩，是2025年政治精英阶层的群体性病症。不敢触碰根本， 面对敏感的文明冲突和宗教激进化，他们选择绕道而行。程序正义的幻觉，禁枪成了一张最廉价、最容易操作的“政治止疼片”。
四、 技术的幻影：DeepSeek的昙花与实验室的幽灵
在技术的竞技场上，这种断裂感同样刺眼。
2025年初，曾被寄予厚望的 DeepSeek，在经历了短暂的火爆后，终究成了昙花一现的注脚。它曾代表了某种本土式突围的野心，试图证明“便宜也能好用”。但很快，在算法霸权与算力断供的双重绞杀下，它归于死寂。这种“技术脱钩”告诉我们：在AI的原始丛林里，没有“平替”，只有代差。当你还在研究节省算力，对方已经在定义什么是现实。
再狡猾的蒸馏也酿不出原浆的美酒，这个道理以你4个50分的智商，理解起来应该没有难度。
10月，当美国财政部宣布没收140亿美元的比特币时，整个东南亚的空气都仿佛凝固了。那是人类史上最大规模的加密货币扣押行动，也是“电诈帝国”——太子集团首脑、柬埔寨“公爵”，中国侨联分舵领袖，中国年度经济人物陈志跌落神坛的终章。
比算法更冷的是人心。在东南亚丛林，柬埔寨生命科学院面对质疑，依然坚决否认那些关于非法器官移植的研究。这种掩耳盗铃的底气，来源于那些隐秘的、与公序良俗彻底脱钩的地下产业链。
当泰国的战机因为打击电诈园区而对边境赌场进行跨境轰炸时，那些隐藏在医疗科研幌子下的暗黑利益，实际上已经与基本人道主义脱钩了。那是一片法律照不到的真空。它揭示了一个血淋淋的真相：在这个时代，如果你足够邪恶，你可以买到另一种“生命形态”的入场券。目前已知的消息是，海南自贸区里面有块地被柬埔寨富豪高价拍下。
或许也只有西药更见效，中国铺天盖地的反诈软件和泰国的轰炸都解决不了的电诈狂潮，终于在12月9日得到遏制，美国联邦通信委员会（FCC）宣布，考虑禁止中国移动、中国电信和中国联通三大中国主要电信运营商接入美国通信网络，限期14天解决用于电诈的虚拟号码问题。三大巨头马上做出反应：对虚拟号段的拦截率不低于99%，这让人不得不产生联想：中国电信巨头不是没有战斗力，只是全聚德的老板除了在意鸭胗鸭肝的质量，断不会在意烤鸭的命运而已。

五、 噤声的荒野：当“大V”沦为算法的遗迹
比产业脱钩更令人窒息的，是精神家园的极度收缩。2025年的中文互联网，安静得像一个巨大的无尘车间。
户晨风彻底消失了。那个曾因为一句“普通人怎么活”而走红的博主，因“安卓人”“苹果人”等对立言论，账号被彻底注销。官方通报将其定性为“恶意制造社会对立”，这意味着在算法的滤网下，任何试图解构阶层、捕捉生活毛刺的行为都成了原罪。
“反清复明”派的吃瓜蒙主和反对“反清复明”派的六神磊磊先后被捂嘴，也证实了无论哪派，声音够大就天然有被喂耗子药的可能。
甚至连那些自诩“野生国师”的人也未能幸免。卢克文因为一篇《中国正在做好对日作战的准备》而导致公众号消失，这种妄议大政方针的投机行为，最终撞上了铁幕。
而曾以“寒门指路人”自居的张雪峰，也经历了从全平台“禁止关注”到“改口称文科大有可为”的卑微转身。最具讽刺意味的是“上帝之鹰”，这位爱国大V因转发视频意外闪现敏感画面而遭永久封号，在全网的“庆祝潮”中，我们看到了极端立场在回旋镖下的尴尬。
当社会失去了解构平庸的幽默感，剩下的只有一种在一本正经地胡说八道。这种官方叙事与民间痛感的断裂，是2025年无法逾越的天堑。
算法成了冷酷的清道夫。它把所有带有人情味的灰尘通通扫进垃圾桶。官方需要的是整齐划一的赞美诗，而民间关于延迟退休、养老金、甚至是南京博物馆名画失踪的微弱质疑，都被统一标记为“散布焦虑”。
这是一种精神上的“封关”。现在的互联网，人们开始习惯用隐喻交流，用缩写自保，用沉默抵抗。这种信任与认知的“脱钩”，才是这个时代最深刻的伤痕。
六、 现实的裂纹：从南海锁定到日资退场
视线转回物理世界。12月，南海的波涛里，火控雷达锁定日本军机的电磁波脉冲尚未散去。那尖锐的告警声，其实是“互信”最后一点幻觉的丧钟。
随之而来的，是产业链的雪崩。佳能中山工厂关闭了，索尼惠州工厂也撤了。 这些曾被视为“中国制造”支柱的日资大鳄，在2025年集体道别。看着老员工们在夕阳下发呆，我们必须承认：这哪是产业升级？这是全球分工在政治温差面前的一次“系统性退货”。日资撤离带走的不仅是技术，还有那种与世界接轨的职业尊严。
不得不说，佳能2.5N+1的遣散费这个消息又一次伤害了中国打工人，更有工龄20年以上的员工晒出 63万元 甚至 88万元 的补偿金。2025年最魔幻的一幕发生了：一家日资工厂因为经营不下去而关门，竟然关出了‘共同富裕’的幻觉。
为什么？因为在这个断裂的时代，‘体面’本身已经成了一种攻击。 当大多数人习惯了在离职时为了半个月工资和HR斗智斗勇时，这种按照文明规则给出的足额赔偿，就像一扇不合时宜的窗户，照出了某些房间里的寒碜。于是，有人急着要把这扇窗户关上，把它贴上‘炫富’的标签，好让大家继续在黑暗里忍受那些真正的‘恶意’。”恶意补偿还炫富，慢走不送。
七、 捕鱼与自保：权力对契约的内部“脱钩”
如果说日资的撤离是文明的道别，那么2025年风靡全国的 “远洋捕捞”，则是这种断裂在内部的一场血腥演习。
当地方财政的窟窿大到连PPT都无法修补时，执法权就变成了最原始的生产力。这一年，“远洋捕捞”从一个渔业词汇演变成了民营企业家心头最冷的刀锋。我们目睹了太多这样的荒诞剧：一个在南方合法纳税的企业，仅仅因为千里之外某个县城的工资发不出，就被一纸异地协查令和几名跨省警察生生拖垮。
这标志着执法权与法治底线的彻底脱钩。在这些“渔民”眼中，没有所谓的企业家人权，只有待收割的非税收入。这种现象让2025年的资本市场呈现出一种诡异的死寂：人们不再讨论新质生产力，而是在讨论如何避开地方权力的“射程”。当法治底线成了可以随意跨越的经纬线，资产安全变成了一场概率论，这种“内部脱钩”比任何外部制裁都更让信心失血。它向世界宣告：在这个版图上，没有统一的市场规则，只有互不相认的“捕鱼区”。
八、 废墟里的幽灵：大埔的火与南京的画
2025年的中国，在一种奇特的二元对立中起伏。
12月，海南正式封关。官方宣称那是“高水平开放”，但对于普通人，先感受到的是物理上的隔离。我们是在拥抱世界，还是在打造另一个精致的围城？无人区的沙漠里突然长出一朵的白莲花时，我们需要考虑的是，AI造假了。
这种宏大叙事，在香港大埔宏福苑特大火灾面前显得如此苍白。161条生命的陨落，烧掉的不止是楼体，更是治理能力的幻象。当失效的火警系统冷眼旁观，我们看到的是监管的脱钩，是民生安全与政绩指标的彻底断裂。
更荒诞的是，在南京博物馆，那幅被质疑“错鉴、私卖”的名画离奇现身拍卖场。当权力可以随意处置先辈捐赠的赤诚，我们其实已经与那个真实的中华文明脱钩了。以后众多走含泪出大英博物馆的中国博主们，恐怕是要“仰天大笑出门去”了。
九、 权力在云端，众生在地缝
2025年最辛辣的讽刺在于：我们在虚拟现实里谈论着殖民火星，却在现实世界里为了那点养老金博弈得精疲力竭。
算力成了神祇，统计数据里全是辉煌。但在算法阴影里，是一个个为了避开“收缩”而拼命奔跑的普通人。我们在数据上完成了5%的KPI，却在体感上经历着前所未有的世纪寒潮。那种“获得感”与“痛感”的断裂，才是2025年无法逾越的天堑。
如果说2024年我们还能因为被扇脸而感到疼，那么2025年，这种疼已经进化成了一种深刻的麻木。
但我依然相信，在那些被封禁的评论区残留的暗号里，在那些火灾后的瓦砾里，依然有未被驯化的火种。王小波说，人活在世界上，快乐和痛苦本就分不清。但在2025，分清真实与幻觉，成了生存的第一要素。
脱钩之后，我们要面对的是黑暗，但也可能是更清晰的星光。当所有的外在支撑、所有的大国叙事都断裂时，唯一能让你支撑下去的，只有那颗尚未被算力异化的、敢于说出“我不相信”的自尊心。
2025，祝你依然拥有做梦的能力。不是为了那个宏大的、虚幻的幻象，而是为了守住一份身为人的温度。
再见，2025。愿2026的阳光，不再仅仅是照在统计数据上，而是能真正照进每一个普通人的屋子里。
最后报告一个好消息和一个坏消息：
坏消息是人民日报怒批中国人口出生率九连降。
好消息是从2026年1月1日开始，在中国互联网上向好友发淫秽信息违法，处罚力度大于吸毒。


「以此文祭奠2025年逝去的嗨皮杨。他每年这时都在催着关键词的推出，如今他已入化外，思想永辉。」

胡秋林
2025年12月24日